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ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ 
 

Из воспоминаний Б.З. Стецкевич, д. Большие Жукевичи 
 

Бронислава Зыгмундовна 

Стецкевич родилась в Больших 

Жукевичах в последний день 1924 

года. В семье была старшей. Под 

ней, рассказывает, подрастали 

сестры Марыся и Генуэфа. В 

семнадцать, зимой 43-го, фашисты 

угнали Броню на принудительные 

работы в Германию. Оказалась в 

Пруссии, в девяти километрах от 

города Гумбиннен (теперь это город 

Гусев Калининградской области). До 

сих пор помнит и название 

местности, где работала у бауэра, – 

Гервен. Батраков было много, 

большинство обрабатывали землю. Броня же доила коров. Женщина 

вспоминает, как везли их, молодых парней и девчат, от родных хат в 

неволю, и как было страшно стоять в шеренге, к которой подходили 

бауэры и их жены, ощупывали, как у рабов, мускулы, оценивали зубы. 

Для нее, по-крестьянски крепкой и от природы здоровой девушки, 

стресс от разлуки с близкими и родиной оказался настолько сильным, 

что вскоре в организме начал «зашкаливать» сахар. Так определил 

доктор-поляк, который девушку, когда ей стало плохо. Он дал таблетки 

и сказал, что ее крепкий организм справится с болезнью. При этом 

добавил, что гарантирует ей дожить до ста лет. 

– Мусіць, доктар ведаў, пра што гаворыць, – улыбается бабушка. – 

Жыццё маё, як бачыце, на сотую дзясятку павярнула. А дыябет тады і 

праўда ад мяне адстаў. 

Вместе с 20-летним парнем-поляком из города Лодзь девушка 

доила 50 коров. Сказать, что им было трудно – значит, ничего не 

сказать: даже у привычной к крестьянской работе Брони пухли, болели 

по ночам руки. И она хорошо понимала, как же трудно приходится 

горожанину, фабричному рабочему Янэку, который поначалу доил 

молоко себе в рукава. Броня всегда старалась помочь ему, а юноша, в 

свою очередь, таскал за нее ведра, не разрешал поднимать тяжелые 

бидоны. Чернявый, симпатичный, толковый и рассудительный паренёк, 

к мнению которого прислушивались даже работники намного старше 

его, все больше нравился Броне. Она чувствовала, что и сама 
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небезразлична Янэку. Так зарождалась их любовь. В короткие минуты 

отдыха они гуляли по берегу речки, что протекала рядом с селением, и 

разговаривали, разговаривали… Общались по-польски, и по-белорусски 

тоже. Как мило, как приятно было переноситься в этих разговорах в 

родные края, вспоминать о своих семьях, о детстве и юности, забавных 

эпизодах из жизни. Янэк был единственным ребенком в семье, и 

родители в нем души не чаяли. Броне из дому изредка приходили 

посылки. А к парню отец находил возможность и сам приехать. Янэк 

познакомил его со своей девушкой, и та понравилась отцу. 

Шло время. Любовь молодых людей лишь крепла. Броня не 

узнавала себя: по натуре скрытная и немногословная, она доверчиво 

рассказывала парню все о себе, доверяла свои самые сокровенные 

мечты. А Янэк относился к ней очень бережно. Был нежным, 

трогательно заботливым, берег ее девичью честь. 

– Мілы Янэк, – шепчет Бронислава Зыгмундовна, погрузившись в 

свои дорогие воспоминания. 

Жизнь в неволе, безусловно, обостряет чувства: Броня так сильно 

любила парня, что иногда в минуты уединения не скрывала своих 

счастливых слёз. Несмотря на рабство, на унижения и тяжелейший 

труд, это было ее лучшее время: она – молода, любима, а любовь давала 

силы и окрыляла надеждой. Но в то же время девушка еще больше 

тревожилась за их будущее, постоянно помня, что они – на чужбине, и 

судьба может повернуться как угодно. Янэк же часто с оптимизмом 

повторял: «Не переживай. Война обязательно закончится. Поженимся и 

будем жить у меня в Лодзи. Ты ведь согласна?». Она была согласна 

жить со своим любимым даже на краю света. 

 

«Я буду любить тебя и оттуда…» 

 

Беда пришла, откуда ее не ждали. В селении, где Броня и Янэк 

работали у бауэра, забеременела молодая жена солдата вермахта, 

который воевал на восточном фронте. О женщине пошла молва: 

нагуляла, мол… Этим заинтересовался местный вахмайстор (от автора: 

он следил за порядком в населенном пункте). Не случилось бы 

трагедии, если б работник из соседнего бауэрского имения Вася из-под 

Гродно (кстати, Бронислава Зыгмундовна до сих пор помнит его 

фамилию и местность, где тот жил до войны) не пошутил перед 

вахмайстром, что, мол, немка беременна от поляка Янэка. От такой 

шутки батраков охватил ужас: под сомнение ставилась 

исключительность великой арийской нации и тот, кто посягал на такое, 

карался очень строго. Невозможно было поверить в то, что Вася не знал 

обо всем этом.  



…Слушаю Брониславу Зыгмундовну и вспоминаю, что мой отец, 

который тоже батрачил на Пруссии, рассказывал случай. В деревянных 

клумпах он в первый же день так растер до крови ноги, что к вечеру не 

мог ходить. Пожаловался своему бауэру-эсэсовцу, а тот скомандовал: 

«Ставь ногу на колодку!». Взял большой топор и, высоко замахнувшись 

им, начал опускать. Отец, подумав вначале, что это шутка, лишь в 

последний момент успел отдернуть ногу. Потом от батраков он узнал, 

что хозяин вовсе не шутил: один белорус у него уже остался без пальцев 

на ноге. 

Не шутили фашисты и в Гервене. Немка была наказана. А вскоре 

забрали и Янэка. Все надеялись, что, разобравшись, парня отпустят. Но 

шло время, а его все не было. Броня сходила с ума от горя. Однажды 

утром немцы начали сооружать на опушке леса – он был метрах в 

трехстах от имения – виселицу. У девушки, когда увидела это, сразу же 

тревожно екнуло сердце. Ближе к обеду на опушке установили четыре 

пулемета и согнали туда всех батраков. Броня стояла ни живая ни 

мертвая, моля Бога: хоть бы это был не её Янэк. А когда увидела, что 

это именно его тащат из крытой машины, потеряла сознание. Очнулась 

от того, что кто-то тряс ее за плечи. Это был вахмайстор. 

– Янэк хочет видеть тебя, – услышала Броня. 

…Не помнит, как подошла к виселице. А вот белое, как мел, лицо 

Янэка и безмерная боль в его глазах запомнились на всю жизнь. Уже с 

петлей на шее юноша все же сумел поддержать её улыбкой. Сказал: 

«Попроси вахмайстра, чтобы в могилу меня так не бросали, а закопали в 

деревянном ящике. И забери себе мои вещи из сундучка». 

Затем, на самом краю, когда из-под ног уже выбивали колодку, 

Янэк в отчаянии крикнул: «Я тебя и там любить буду! Только ты замуж 

не выходи». Броня, сквозь пелену слёз, еле различая лицо любимого, 

прокричала в ответ: «Обещаю, буду твоей всегда!» 

… Утром, подняв опухшее от слез лицо к зеркалу, 

девятнадцатилетняя девушка не узнала себя: волосы на голове стали 

совсем седыми. 

 

В лагере она весила 30 килограммов 

 

Прошло полгода. Как и обещал ей Янэк, до батраков начали 

доходить слухи о приближающемся освобождении. Немцы готовились к 

отступлению и отправляли батраков в концентрационные лагеря, 

расположенные на территории Польши. Не избежала этой участи и 

Броня, она оказалась в концлагере в Гданьске. На мой вопрос, насколько 

тяжело и страшно там было, бабушка неожиданно сердито ответила: «А 

гэта рашайце самі: я прабыла там два месяцы і важыць стала 30 



кілаграмаў. Нам давалі па сто грамаў хлеба і паўлітра супу. І гэта на 

цэлыя суткі. На работу ж ганялі штодня – капаць акопы. Наранку, 

выйшаўшы з баракаў, праходзілі праз строй немцаў з аўтаматамі. Тыя 

падчас ладзілі жудасную гульню: падстаўлялі раптам падножку, і калі 

чалавек не ўтрымліваўся на нагах – забівалі…» 

Домой, после освобождения, Броня добиралась очень долго. С 

другими узницами они шли пешком, физически и морально 

поддерживая друг дружку. Но до польского города Торунь Броня не 

дошла: от истощения и изнеможения упала прямо на дороге. Ее вместе с 

попутчицами нашли советские солдаты и подобрали в кузов 

автомобиля. На ближайшей железнодорожной станции командир 

надеялся посадить бывших узниц на поезд. Но эшелоны через Торунь 

шли переполненные. То же самое они увидели в Варшаве и в Белостоке. 

Оттуда в Бельск-Подлясский девчата добирались снова пешком. И это 

подорвало последние силы Брони: врачи местной больницы, куда 

привели ее подруги, сразу же госпитализировали девушку. 

Потребовалось почти полугодовое восстановление – от крайнего 

истощения организм настолько сильно пострадал, что была угроза для 

жизни. В тот момент девушка часто с надеждой вспоминала польского 

доктора, который гарантировал ей дожить до ста лет. Врачи в больнице 

подтвердили его слова: выжить Броне помог лишь очень крепкий и 

молодой организм. 

Эпилог 

 

После войны прошла уже целая жизнь. Бывшая узница фашизма 

получала доллары и евро – компенсацию Германии за принудительный 

труд. Но никому и ничем не отплатить женщине за убитую любовь и 

сломанную судьбу. Бронислава Зыгмундовна все время жила в родной 

деревне. Сёстры вышли замуж: Марыся - в Польшу, Генуэфа – в свои 

же Жукевичи. А их старшая сестра работала в полеводстве, двадцать лет 

– на местной свиноводческой ферме. Когда похоронила родителей, 

осталась в доме совсем одна. 

– Вы так и не вышли замуж? – задаю в конце нашей беседы не 

дающий мне покоя вопрос. 

– Сваталіся людзі, і не раз. Але я, дзетка, дала слова ў такую 

мінуту і ў такім месцы, што не магла, не мела права яго парушыць. 

А со своим Янэком она разговаривала не раз – на его могилке. 

Очень часто ездила в Польшу к сестре, а оттуда недалеко до местности, 

где они с Янэком батрачили у немца. 

– Раскажу, бывала, яму ўсё, як я жыву, параюся з ім. Там і з 

бацькам Янэка аднойчы сустрэлася – таксама часта прыязджаў да сына. 

Яны з маткай пісалі мне пісьмы, я адказвала. Усё клікалі да сябе, каб 



жыла ў іх, за дачку ім была. Але не наважылася пакінуць сваіх бацькоў і 

родныя мясціны. Шкада, што ў Янэка даўно ўжо не была, бо старая 

стала, сілы не тыя. Але хутка мы з ім убачымся – ведаю, што ён і там 

мяне любіць, і я пра яго не забылася… 

Мария Драпеза, 2015 год 

 
 


