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Марыя Аляксандраўна Пазняк сама з Верхаўлян, там нарадзілася і 

вырасла, там пражыла ўсё сваё жыццё. І толькі ў апошні час, калі стала 

падводзіць здароўе, дачка забрала яе ў Вялікую Бераставіцу. Тут, у 

кватэры, усе выгоды: і вада на месцы, і ацяпленне. Але баба Маня сумуе 

па сваёй хатцы і не раз кажа, што каб вочы трохі лепш бачылі ды ногі 

былі б мацнейшымі, дык і не сядзела б тут, а паехала б у свае 

Верхаўляны. 

Марыі Аляксандраўне ідзе 84-ы год. У 1941-м, калі пачыналася 

вайна, яна была яшчэ 14– гадовым падлеткам. Вядома, за даўнасцю часу 

многае сцерлася з памяці, але забыць ваенныя гады проста немагчыма… 

 - Нас у сям’і было пяцёра дзяцей, – кажа баба Маня. – Я - 

старэйшая, сястра Гандзя 12 гадкоў мела, а астатнія дзеці яшчэ меншыя, 

самаму малодшаму, Ванечку, толькі годзік споўніўся. У той дзень, калі 

пачалася вайна, раніцай мы з бацькам выйшлі на загуменне. На вуліцы 

стаяў страшэнны гул ад самалётаў і недзе ў баку Крынак чуліся выбухі, 

стаяў чорны дым. Да нас падышоў сусед, і бацька яму кажа: «Мабыць, 

манеўры ідуць». Сусед толькі сумна махнуў рукой: «Якія манеўры, 

чалавеча, скажы гэта дзіцяці, – і паказаў на мяне. – Гэта ж вайна, 

вайна…» 

У абед ужо стала вядома, што 

пачалася вайна. Назаўтра ўсіх мужчын з 

вёскі забралі, але адправіць на фронт не 

паспелі: вораг ужо быў зусім блізка, і 

яны вярнуліся дадому.  

Як уваходзілі немцы ў вёску, я не 

памятаю: мы ўсе, і дарослыя, і дзеці 

хаваліся ў скляпах. У самых 

Верхаўлянах немцаў не было, яны толькі 

час ад часу наязджалі. Памятаю, мы з 

мамай былі ў двары, а падышоў немец і 

кажа: «Эйма, эйма…» Бачыш, колькі 

часу прайшло, а і сёння памятаю тое 

нямецкае слова, гэта ён так вядро прасіў, 

каб каня напаіць. 

За вёскай у нас гарадзішча, за ім недалёка альшына была, і там 

мужчыны коней пасвілі. Аднойчы з той альшыны партызаны немцаў 

абстралялі, забіць не забілі, але за гэта немцы ўсіх мужчын і хлопцаў з 

вёскі забралі і пагналі ў Саколку. Мама насіла татку перадачы, дык 



немец ёй так і сказаў: “За аднаго нашага вашых сто знішчым...” Вось і 

знішчылі ўсіх нашых мужчын у Беластоку, і татку майго разам з імі. 

Засталася мама адна з пяццю дзецьмі на руках. Але і на гэтым беды 

нашы не закончыліся. Праз нейкі час прыйшлі немцы ў вёску і пачалі 

ўсіх жанчын з дзецьмі з хат выганяць. Мама толькі і накінула коўдрачку 

на калыску з Ванечкам, так і пайшлі. А суседцы немец сказаў: “Бяры 

ўсё, што можаш, табе спатрэбіцца”.  

Дык вось, выгналі нас з хат і вёску падпалілі. Колькі крыку і плачу 

было, табе не перадаць словамі. Хат з 40 было ў Верхаўлянах, усе 

пагарэлі, а куды людзям дзявацца? Мама з намі пайшла адразу ў Гольні, 

да татавай сястры, потым адзін час у Кордзіках жылі, затым зноў у 

Гольні вярнуліся. Доўга скіталіся па чужых вуглах. Ох, і нагараваліся 

мы, дзетачка… Не дай Бог каму такое перажыць. Маці і жабраваць 

прыходзілася, разам з адной такой жа гаротніцай ездзілі ў Навікі (цяпер 

Ваўкавыскі раён. – Рэд.), хадзілі па хатах, каб хоць трохі чаго сабраць, 

каб дзеці з голаду не пагінулі.  

Я каровы пасвіла, з сястрой і касіць прыходзілася. Нават дзядзька 

– сусед казаў, што не ўсе мужчыны так умеюць касіць, як мы, дзяўчаты. 

А што ж, усё даводзілася рабіць, бо старэйшай была.  

Помню дзень, калі адыходзілі немцы: прачнуліся з ранку, выйшлі 

на вуліцу, а там ляжыць забіты конь і жанчына з Гольняў, відаць, 

выйшла на вуліцу і трапіла пад кулю, а немцаў ужо няма, пайшлі… 

Пасляваенныя гады таксама не былі лёгкімі. Вярнуліся ў сваю 

вёску, пачалі адбудоўваць знішчаныя сядзібы. Спачатку жылі ў хляве, 

ён быў у нас гліняны, не зусім згарэў, паціхеньку будавалі хату, што 

людзі дапамагалі, а што і самім даводзілася.  

Потым замуж пайшла, муж мой быў сірата, аддалі яму сваякі 

старэнькую хату, перавезлі мы яе ў Верхаўляны і пачалі абжывацца. 

Дачка нарадзілася, потым сын адразу за ёю. А мужа, Ваню майго, у 

армію забралі. Засталася я з дзеткамі малымі адна: дачцэ 2 годзікі, а 

сыну - 7 месяцаў, а на работу ж хадзіць прыходзілася. Пакіну дзяцей 

дома адных, кажушок на падлозе рассцялю, есці на ім палажу і бягу на 

працу. Паесці дык яны паядуць, а спаць дачка на ложак залезе, бо крыху 

большая была, а сынок на падлозе пад сталом так і спіць. Нагараваліся і 

дзеткі мае… 

Потым лягчэй стала, калі муж з арміі вярнуўся, ён шафёрам у 

калгасе працаваў, я на палявыя работы хадзіла, яшчэ двое дзетак 

нарадзілася. Усіх выгадавалі, на ногі паставілі. Ужо больш за дзесяць 

гадоў мінула, як няма майго Вані… Усяго было ў жыцці, вядома, але 

хіба ж з вайной параўнаеш? Няма большай бяды і страху, як вайной 

жыць… 
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